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ENVENUTI A DAmASCO.
(( B Per la cronaca, non

vedevamo laneve da
50 anni». Antonio avevaguarda-
to di sottecchi papa D’Esposito
che, nell’ordine, stava cercando
di stringere la mano ai siriani, mantenere
I'equilibrio sul mezzo metro di neve che im-
biancava la pista dell’aeroporto e sgranchi-
re le giunture dopo lo scomodissimovoloin
economy da Milano. Due ore dopo, disfatte
le valige nellappartamento” affittato per
loro dalladittasiriana, uno stanzone dotato
di lunghe feritoie aperte sulla periferia di
Damasco, D’Esposito stava accingendosi a

I siriani sgozzarono il montone, imbrattarono
del suo sangue il macchinario milanese,
macellarono la bestia e distribuirono la carne
ai poveri. «Porta fortuna. Ora procedete»,
avevano impartito a D’Esposito che, accesa
la macchina, li lascio di stucco. Come re Mida

del clan Kolzer. Che abbatte
la pressione atmosferica
per ricombinare la materia

mostrare il funzionamento della macchina
che s’era inventato in Italia quando, dalla
folladi curiosi, untizio che guidavaun mon-
tone per le corna lo aveva pregato di farsi da
parte. In pochi minuti D’Esposito e i figli di
16 e 15 anni, Antonio e Davide, avevano assi-
stito allo sgozzamento del montone, all'im:-
brattatura della macchina col sangue della
bestia, allamacellazione e alladistribuzione
della carne ai poveri. Quando
I'ordine fu ristabilito i siriani
avevano asserito: «Cosi porta for-
tuna. Procedete». D’Esposito ave-
vaschiacciato il pulsante dell’ac-
censione dellamacchinae quel-
lo che ne era uscito li aveva la-
sciati di stucco. «Guardali», sus-
surro Antonio al fratello, «<mira-

L'ITALIA

no papa come fosse re Midav.
Per capire I'appellativo e, so-
prattutto, cosa fosse uscito da
quella macchina, dobbiamo fa-
re un passo indietro, nel 1950
guando daRomail signor Guido
D’Esposito conduce la sua mac-
chinetta alla volta di Milano, pochi soldi,
una preparazione da tecnico nel bagagliaio
e unavivacitatutta made in italy nell’affron-
tare il lavoro che I'aspetta: tecnico responsa-
bile delleistallazioni in Italia della Edwards,
azienda inglese che produce macchine per
trattamenti in vuoto (a bassa pressione at-
mosferica). Realta che in breve tempo diven-
tastrettaaquel leone del D’Esposito, che con
un’idea nuova al giorno non riesce a mette-
re latesta a riposo. Non lo fa a Natale, quan-
do, stanco delle tragedie familiari scatenate
ogni volta che una pallina di vetro dell’albe-
ro si frantuma al suolo, s'inventa e brevetta
le palline di plastica; e non lo fa di notte,
guando grazie aunamacchina Edwards spe-
rimenta un processo tecnologico in vuoto
per metallizzare tali palline. E solo I'inizio. »
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L'ITALIA CHE LAVORA

» Nel’52,

nel garage di
casa, e con qualche

soldo racimolato lavorando la seracome pro-
fessore di elettromeccanica per pagarsi cor-
rente, metallo e barattolini di vernice, Gui-
do cominciaa lavorare auna nuova macchi-
na sfruttando le potenzialita delle nanotec-
nologie che verranno sdoganate solo molti
decenni dopo. Con I'invenzione di un car-
buratore per consumare il 50 per cento di
benzina in meno, si reca alla mecca dei car-
buratori, dove il signor Dall’Orto in persona
lo liquida cosi: «Se vuole rimanermi simpa-
tico butti nel cestino questa invenzioney. D’E-
sposito non si arrende e, nel piccolo capan-
noncino di via Imbonati appena acquistato,
continuaasviluppare la tecnologia del vuo-
to scoprendo il metodo della liofilizzazione
che piu tardi avrebbe fatto la for-
tuna della Nestlé. Si reca allora
dal ministro dell’Agricoltura
Amintore Fanfani, proponendo-
gli di istallare liofilizzatori mo-
bili su tir da condurre per I'lta-
lia per raccogliere arance e po-
modori in sovrapproduzione e
reinserirli liofilizzati sul merca-
to. «Fanfani mi voleva insignire
del Nobel», raccontera D’Esposi-
to ai figli qualche anno dopo, nonostante
(causa conflitti d’interessi con le catene del
freddo americane) anche di questo promet-
tente progetto non se ne fece nulla.

«E io che sognavo la Marina»

Fu unafortuna, in un certo senso, se D’Espo-
sito continuo a rimanere nel vuoto e a con-
centrarsi nel rivestimento di materiali in me-
tallo. Negli anni 70, la Kolzer High Vacuum
Italiana, nome inventato dal fondatore, si &
trasferita a Bergamo e vanta 250 dipenden-
ti, cifre di tutto rispetto per un’aziendina di
capitale privato dove Guido continua la sua
crociata contro gli sprechi e i processi inqui-
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nanti portando avanti i processi di me-
tallizzazione degli anni 50 (rivesten-
do cioé i piu svariati materiali con
i metalli) ed evolvendoli nel pro-
cesso di “sputtering”: polverizza-
re il metallo attraverso fonti
molecolari e lasciarlo deposi-
tare sulle superfici. Unatecni-
ca rivoluzionaria, che archi-
via la cromatura galvanica e
lazincatura che, utilizzando
acidi, producono scarichi no-

civi asalute e ambiente.
In quegli stessi anni co-
struisce per i suoi due ragazzi-
niancorain pantaloni cortiun
piccolo impiantino avuoto «che
utilizzavamo per cromare solda-
tini e macchinine. Pensi che da pic-
colo volevo fare il bidello, mi dise-
gnavo sempre con spazzolone e grem-
biule. Poi, sara stata la passione per le di-
vise, mi sono messo in testa di entrare in Ma-
ring, e, nell’attesa di compiere i 17 anni, stu-
diavo alle serali e aiutavo papa in azienda ti-
rando i cavi e forando il metallo. Insomma,
allaMarinanon ci sono arrivato, maallaKol-
zer sono entrato senza accorgermene, rac-
conta Antonio D’Esposito, uno dei quattro fi-
gli di Guido che col fratello Davide porta
avanti la nuova Kolzer. «“Nuova” perché a
un certo punto, con una produzione espo-
nenziale nel settore industriale, dai banchi
per riempimento frigo alla liofilizzazione,
dalle pompe ai trattamenti in conto terzi,
papa decide di fermarsi un attimo. Perché la
concorrenzasul mercatosi erafattaaltae per
guello che aveva in mente doveva aspettare
cheifigli crescessero. Uno “stop” oculato: al-
la fine degli anni 80 tutte le grandi aziende

«Possiamo rompere il dna dei batteri. Lo
abbiamo scoperto quasi per gioco, quando
col trattamento al plasma abbiamo fermato
I'ingiallimento di un antico testo affidatoci
da un gallerista di Parigi. Capite cosa
significhi questo per il settore medicale?»

A pagina 51, Antonio
D’Esposito, che guida
la Kolzer insieme

al fratello Davide.

In alto, un cerchione
d'auto trattato con
sistema Kolzer nei
tre capannoni di
Cologno Monzese
(Mi). A destra, gli
impianti e, sopra,

il telaio all’interno
delle camere di
trattamento in vuoto

del settore avevano chiuso i battenti; era
giunta I'ora di abbandonare la produzione
in largascala per concentrarsi in quella limi-
tata di impianti ad altissima qualita. Eccoci
aripartire da zero: & il 1985 e il primo enor-
me investimento mio e di Davide é acquista-
re un fax». Lentamente, con tantissimi sacri-
fici per arrivare afine mese e spedizioni este-
re, lanuovaKolzer riprende quota e si acqui-
sta un piccolo capanno a Cologno Monzese.
Antonio é fissato con il mercato americano,
masono i paesi inviadi sviluppo i corteggia-
tori piu accaniti di Kolzer. Brasile, Messico,
Venezuela. E poi Portogallo, Grecia, India,
Cina e prima di tutti il Medio Oriente «che
adoratutto cio che luccica» sempre caro a pa-
pa Guido: Turchia, Iran, Egitto, Libano e Si-
riadove ancoraoggi, come 20 anni fa, gli im-
prenditori restano di stucco nel vedere un og-
getto di plastica entrare nelle macchine Kol-
zer e uscirne rivestito d’oro o d’argento.

Un futuro senza bacilli e detersivi?
Il passaparolasi diffonde, ogni sfida portaa
scoperte rivoluzionarie: «Attraverso unapres-
sione controllata e con l'aiuto di eventuali
flussi di gas (trattamento in plasma), abbia-
mo ottenuto un gas parzialmente ionizzato
capace di rendere ignifugo, oleorepellente e
idrorepellente il legno, o rendere antimac-
chiaun tessuto. Ma sopratutto abbiamo sco-
perto che col trattamento in plasma possia-
mo rompere il dna dei batteri. Simmagina
cosa possa significare nel settore medicale?
L"abbiamo scoperto quasi per gioco, quando
un gallerista di Parigi ci ha affidato un’anti-
caenciclopedia(valore 60 milaeuro!)chein-
gialliva precocemente a causa dei batteri:
trattandolaal plasma, abbiamo fermato I'in-
giallimento. Non solo, abbiamo scoperto che
con lo stesso trattamento I'acqua diventaun
potentissimo detergente: impatto ambien-
tale nullo, zero scorie, nessun additivo. Ipo-
tizzare quindi un futuro senza detersivi?
«Noi ci stiamo provando: ai nostri progetti
stanno collaborando istituti di ricerca e uni-
versita straniere. In quelle italiane I'innova-
zione é ancora ostaggio di poche nicchie».
Sorride Antonio, anche se & stanco mor-
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to perché gli imprenditori di una azienda
facente parte del gruppo General Motors di
Los Angeles lo stanno costringendo a una
maratona lavorativa senza precedenti: se la
Kolzer riuscira infatti ad approntare unacer-
ta macchina in soli 90 giorni la Gm ne ordi-
neralorounaserie da 20 pezzi. Per un’azien-
dadi 25 dipendenti che fattura 5 milioni, si-
gnificaraddoppiare i profitti dall’'oggi al do-
mani. Fare il “salto del salto”, aggiungendo
un nuovo cliente di pregio nellagia lunga li-
sta della Kolzer, che oggi croma, metallizza
e tratta componenti di prodotti Beghelli,
Dior, Yves Saint Laurent, Chanel, Audi, Bmw,
gli elicotteri Agusta, solo per dirne alcuni.
Un’azienda che nel 2005 ha detto no al-
laWave Zero Corporation quotataal London
Stock Exchange: «Volevano acquistarci ma
vendere significava trasformare in cartaisa-
crifici e il lavoro di una vita. Dimenticare i
brindisi che battezzavano le uniche due mac-
chine che producevamo in un anno, quan-

do inserivamo un bicchiere nella camera di
processo e, valutando positivamente la pri-
maevaporazione del metallo, ci permetteva-
mo il lusso dello spumante. Annullare con
una firma quello in cui avevano creduto gli
imprenditori esteri, la serieta di chi ¢ parti-
to lavorando nel garage di casa. Per questo ab-
biamo detto no». E I'anno suc-
cessivo laKolzer hafattoil botto:
«Oggi produciamo 25/30 mac-
chineall’anno, attraendo fortis-
simi capitali esteri; abbiamo un
migliaio di impianti nel mondo
monitorati da un server che
ogni 2 secondi ne registra lo sta-
to. Abbiamo un centinaio di ri-
sorse in outsourcing, coordina-
te da questo “clan” di 25 perso-
ne chealle 8.05 del mattinosi ri-
trovaalla macchinadel caffé per
augurarsi buon lavoro. Manca
solo lui, il fondatore di tutto. Che

NELLA FUCINA DI COLOGNO MONZESE

Il nuovo vestito dei materiali

Dall’attivita d’assemblaggio di sistemi a vuoto della pionieristica
Kolzer High Vacuum Italiana degli anni 50, la novella azienda Kolzer di
Cologno Monzese (Mi) produce e fornisce impianti di trattamento in vuoto,
ossia in condizione di bassa pressione atmosferica, dove la densita delle
particelle gassose viene ridotta e I'ambiente entro cui avvengono i processi
(camere di trattamento) diventa incontaminato. All'interno di queste camere
di trattamento fonti di vapori molecolari o atomici o fonti al plasma attivano,
attraverso un generatore, vari processi di metallizzazione, sputtering, plasma
o di altra natura. Piu difficile a spiegarsi che a vedersi: immaginate una sorta
di grossa “lavatrice” (camera di trattamento in vuoto) collegata a un
computer che predispone i parametri a seconda del processo e del risultato
che si vuole ottenere. Le fonti molecolari (solide o liquide) vengono
posizionate in piccole nicchie laterali all'interno della camera insieme a una
placca del metallo che dovra rivestire un oggetto; quest'ultimo (a seconda che
abbia le dimensioni di un cerchione d'auto o dell'involucro di un cosmetico)
viene posizionato su appositi telai al centro della camera dove i processi
innescati dalle fonti molecolari “scompongono” le particelle delle placche di
metallo che, nel vuoto, andranno a depositarsi su tutti i materiali presenti
nella camera, rivestendo perfettamente I'oggetto.

andandosene, questo dicembre, ci ha lascia-
ti con la commessa piu grande: «Ragazzi,
concedetemi la metafora biblica perché mi
sento Mosé: vi ho portati fuori dall’Egitto
verso laterra promessa, manon sono riusci-
to a entrarvi. Tocca a voi andare avanti».
Caterina Giojelli




